아이와 둘이 가을 기차여행을 떠난다.

예전에 비하면...

이젠 잘 걷고, 층계도 잘 오르내리고 용변도 잘 가리니 여행하는 기분이 절로 난다.

"내가 얼마나 기다렸는 줄 알아?"

역마다 서는 느린 열차...

퀘퀘하게 기차안에서 나는 냄새가 스쳐간 많은 사람들의 땀냄새로 느껴진다.

창 밖의 가을 풍경은 나를 한 순간 무너뜨린다.

"으하하~~ 이히히~~"

"그렇게 좋으냐?"

"윽! 입냄새. 썩은이가 하나, 둘, 셋...네개나!"

옆에는 내가 낳은 나의 딸이 있다. 언제나처럼...

지금까지의 기쁨과 슬픔의 추억들이 기찻길처럼 끊임없이 이어져 간다.

나는 끝없는 기찻길을 따라 지난 일들을 되짚어 보기도 하고..

앞으로의 날들에 대해 점쳐보기도 하며 여행을 한다.

"도시락 먹을까?"

"응!"

아름답고 평온한 여행이다.

<장차현실의 '별아이 현실엄마'는 세계일보에서도 볼 수 있습니다.>